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Spatenrecht. 


Roman von Sophie Kloerss. 
(8. Foriſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Es ſchaukelte ſich da, fünfzig Ellen vom Deich landein⸗ 
wärts, das Segelboot, mit dem Eno Thedinga einſtmals 
auf den Fiſchfang fuhr. Jetzt hatte es ruhige Tage, denn 
der Bauer beſtieg es nicht mehr. Er hielt es ſchon für 
Sünde, über die Flut hinzufahren, ſich ihr als Herrn zu 
eigen. Vielleicht fürchtete er guch in ſeinem verwirrten 

inn, die Geiſter der Tiefe durch ſolch Tun zu reizen. 

Lützelberger hatte es dichten und teeren laſſen. Ihm 
elber wäre das nicht eingekommen, denn was wußte er von 

udern und Segeln, aber Almut hatte gemahnt, wie ſie ihn 
mit ruhigen Worten mehr und mehr hineinführte in alle 
Tätigkeit, die zu ſeinem neuen Leben gehörte. Und der 
erſte Knecht, ein Frieſenſunge von Kraft und Gewandtheit, 
war mit ihm durch das Siel unter dem Deich hinausgefahren 
und hatte ihn gelehrt, die Ruder zu handhaben und das 
Segel zu ſetzen. . 

Jetzt riß die ausſtrömende Flut am Fahrzeug, drehte 
ſeine Spitze der Ausfahrt zu und zerrte an der haltenden 
Kette, daß ſie klirrte. Es lockte den Mann, ſich forktragen 
zu laſſen, aber er wußte ſchon, daß die Ebbe ihn wehrlos 
gemacht hätte, die Strömung ihn fortgetragen hätte in un⸗ 
endliche Weiten, vielleicht zu fernen Inſeln, vielleicht in die 


uferloſe See. — 
Er wandte ſich und ging am Priel hin der Wurt zu. 
Almut kam ihm entgegen. 
> Sie trug einen Korb in der Hand, einen von denen, die 
er flocht, wenn er an ſtürmiſchen Tagen im Hauſe ſitzen 
mußte, Ein Tuch war in dem Geflecht ausgebreitet. Schnee⸗ 
weiß ſchimmerte es im Licht. P 
„Wohin?“ fragte der Mann. 
„In das Watt, Garnelen ſammeln. Sie find gut jetzt 
im Sommer. Das Fleiſch iſt zu Ende, ſchlachten dürfen wir 
noch lange nicht, und der Vater hat zum fettlofen Brot 
gern ein bißchen zu knabbern.“ 
Da wandte er abermals und ging mit ihr. i 
Den Deich überſtiegen ſie und warfen ihre Schuhe an 
ſeinem Fuß in das Gras. Mit nackten Füßen traten ſie 
auf den feinen Sand, den die weichende Flut geglättet 
hatte wie eine Diele. Sonnenwarm war er und ſanft unter 
den Sohlen. > | 
‚Überall in ihm war Leben. Waſſerſpinnen haſteten in 
die ſtehengebliebenen Lachen, Käfer krochen zwiſchen dem 
Tang, Tauſende von Marienwürmchen ſchwirrten um ihre 
Füße, und dann ſah Lützelberger zum erſtenmal die ſprin⸗ 
genden Krabben, die aus dem Sande aufhaſteten und ſich 
wieder im Sande verbargen. Die ſchnellen Finger ſeiner 
Gefährtin aber griffen eine und wieder eine, und nun zwei 
faſt zu gleicher Zeit, und da wurde er von dem Sammel- 
eifer angeſteckt und griff zu wie fie und lachte wie ein 
unge, wenn er ein recht fettes Exemplar zwiſchen die 
Finger bekam. Und wenn er — ſeine Beute unter dem 
Tuch bergend — dabei die Finger des Mädchens berührte, 
die das gleiche taten, war es ihm ein liebes Gefühl. 
Weiter und weiter wanderten ſie hinaus, immer reicher 
wurde das Tierleben, immer mehr füllte ſich der Korb. 
„Nun ſind's Garnelen genug“, ſagte Almut. „Sie ver⸗ 
Derben ſchnell, wenn wir zu viele ſammeln. Aber Muſcheln 
wollen wir noch mitnehmen, Miesmuſcheln ſind drüben an 
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der Sandbank zu Tauſenden und fo groß wie nirgend fonft, 
Es liegt da ein verſunkenes Schiff, an dem Rumpf ſitzen 
ſie in dicken Klumpen. Ihr müßt lernen zu eſſen, was die 


See gibt. 


Das verſunkene, zu drei Vierteln im Sande vergrabene 
Wrack ließ noch an ſeinen Maßen ahnen, welch ſtolzer 
Schoner es einſt geweſen war. Wann mochte es hier unter⸗ 
gegangen ſein? Eno Thedinga hatte der Tochter erzählt, 
es habe einmal vor dreißig Jahren nach der großen Manns⸗ 
tränke, die um das winterliche Julfeſt geweſen war, dort 
auf der Sandbank gelegen. Menſchen ſeien nicht mehr drauf 
geweſen, der Sturm hätte kein Leben gelitten draußen vor 
dem Deich. Die Maſten waren zerſchlagen, das ganze Schiff 
auf die Seite geworfen, durch die zerſchlagenen Planken 
ſpülte die Flut aus und ein. 

Bei Ebbe aber waren er und noch zwei Jungen in das 
Loch geklettert und hatten in dem Raum Muſterung gehalten. 
Einen toten Hund hatten ſie im Mannſchaftslogis gefunden, 
der hatte gräßlich geſtunken, ſo daß ſie die Luſt zu weiterem 
Suchen verloren. 

Dann waren die Dorfleute hinausgegangen und hatten 
ſich geholt, was an loſem Holz zu bergen war, doch der 
ſchwere Rumpf hatte ihren Werkzeugen widerſtanden. 

Und von Jahr zu Jahr war er tiefer im Sande ver⸗ 
ſunken. Von Jahr zu Kahr hatten ſich immer neue Algen 
und Muſcheln an ſeine Seiten geheftet, bis er von fern 
nicht mehr von der umgebenden Sandbank zu unterſcheiden 


war. 
Nun hatten ſie ihn erreicht. Mit leichten Fingern ſam⸗ 
melte das Mädchen ſeine Beute. en 8 
Lützelberger ſchlenderte weiterhin um Tümpel und Rinn⸗ 
ſale, fand im Schlick Treibholz und verroſtete Keſſel, einen 
zerbrochenen Anker, Knochen und dann — da verhielt er 
den Fuß — lag ein menſchlicher Schädel vor ihm. Die 
leeren Augenhöhlen ſtarrten zum himmliſchen Licht empor. 
Die ſtarken Zähne, von denen nicht einer fehlte, zeigten, 
daß ein junges Leben von den wütenden Waſſergeiſtern ge⸗ 


mordet war. 


Wo war das geſchehen? Hier an der Küſte? Draußen 
vor dem Deiche? Fern in fremden Gewäſſern, die den 
Leichnam fotrigeſchwemmt hatten tagelang, wochenlang, bis 
er zerfiel und nur dieſer letzte Reſt hier noch einmal vor 
W eines Menſchenbruders auftauchte: Memento 
morı 

Wie er fo ftand, hatte er es nicht bemerkt, daß Almut 
herankam. Es gab kaum einen Ton auf dem weichen Grund, 

„Ein armer Heimatloſer“, ſagte fie leiſe, legte die Hände 
ineinander und ſprach ein ſtilles Gebet. 

„Betet Ihr immer, wenn Ihr ſo — ſo etwas findet?“ 

„Sollte ich nicht? Weiß ich, wer es iſt? Mein Bruder 
und ſein junges Weib ſind von der See fortgeriſſen worden, 
und nie hat ſie einer von unſeren Leuten gefunden. Und 
ſo viele, ſo viele von der Küſte hier und von den Inſeln 
draußen gehen den gleichen Weg. Aber wir wollen ihn 
tiefer einſenken in den Grund, daß die Wellen nicht mehr 
mit ihm zerren und ſpielen können.“ — 

Mit einem Stück Treibholz wühlte ſie den Sand auf, 
Lützelberger barg den bleichen Knochen in der Grube, dann 
ſchloſſen ſie ſie wieder und ſtanden noch für Augenblicke ſtill 
daneben. a i = 

Und als habe dieſer kleine Liebesdienſt fie erſt ganz ein⸗ 
ander nahe gebracht, faßte er im Weiterſchlendern nach ihrer 
Hand, häkelte ſeine Finger in die ihren und preßte ſie 
immer einmal leiſe und zärtlich. ö 


Sie entzog ihm die Finger nicht. — Nicht die ſonnige 
Stunde ſtören A 

Sie waren fo felten in ihrem Leben, die Sonnenſtunden. 

Und der da verdiente Güte und Vertrauen. Der ihr das 
Dach über dem Haupt erhielt und ihren Vater nicht heimat⸗ 
los machte. . 

Addo Rickmers ſah fie fo zuſammen den Deich empor⸗ 
kommen und — ganz ineinander verſunken — dreißig Schritt 
von ihm am Priel hingehen, der Wurt zu. Der ſtille 
Menſch zuckte zuſammen, zitterte vor Erregung und ſtarrte 
hinter ihnen her, viertelſtundenlang, bis ſie drüben am Hang 
ee und ſeinem Blick entſchwanden. 

Am Abend aber ſprach er zu dem Vater: „Es duldet 
— länger Aufſchub, daß du um die Almut anſprichſt bei 

edinga. 5 

Der Deichgräfe ſah in das Geſicht des Sohnes, ſah es 
erregt wie nie zuvor und fragte: „Iſt ein Streit zwiſchen 
euch geweſen, oder iſt ein Hecht in deinen Karpfenteich ge⸗ 
kommen?“ N 1 > 

„Es iſt ein Hecht —“, da ſchnürte es ihm die Kehle zu. 

„Man ſoll an ſolche Dinge mit Ruhe und Verſtand heran⸗ 
geben, Sohn. Du weißt, Thedinga haßt mich, feit wir ihm 

en Spaten ſtießen. Ich fühle den kalten Zorn in ihm, 
wenn ich ihm begegne. 
als Eidam?“ Dar: ; 

„Soll er lieber den landfremden Maun Sohn heißen? 
Der ihm den Stuhl am Tiſch verrückt hat? Der ihn zum 
Bettler macht in feinem eigenen Haufe?” 

. „Om. — Ich will dir nicht dawider ſein und am Sonntag 
hinübergehen. Vorher wollen wir in die Kirche und darüber 
beten, daß dein Vorhaben dir zum Segen werden möge.“ 

„Das ſind noch drei Tage.“ 

„Du haſt drei Jahre gewartet, ſeit dein Werben begann. 
Man geht nicht am Werktag ſolchen Gang.“ 

Addo Rickmers kannte ſeinen Vater, deſſen Wort ſtand 
eiſenfeſt. Er mußte ſich finden. Klomm aber am Abend 
zur Thedingswurt empor und machte ſich ein Gewerbe. Die 
Schweſter wollte gern von dem Blumenſamen haben, der 
die leuchtenden roten Blüten unter Almuts Kammerfenſter 
bringe. Seine argwöhniſchen Augen fanden keinen Grund 
zur Unruhe. 5 

Lützelberger war in den Ställen und ſtreute den Schwei⸗ 
nen Stroh, der ließ ſich nicht ſehen. Nachher hörten ſie ihn 
noch die Senſen dengeln auf dem Hofe, denn am nächſten 
Morgen ſollte der Schnitt auf dem Vorland jenſeit des 
Deiches beginnen, wo das Gras am dichteſten und üppigſten 
ſtand, aber ſtarr und hart war vom brackigen Grund, den 
Senſen ſchwere Arbeit ſchuf und ſcharfes Eiſen verlangte. 

Almut gab ihm, um was er bat. Sie zeigte ihm ihr 
Gärtchen, in dem alles von hundert Farben flammte. 
Königskerzen ſtanden da und Feuermohn, blaue Winden, 
Fingerhut, Akelei, Gelbveigelein, die waren aber ſchon meiſt 
abgeblüht, und nur ein Stock ſandte noch ſeinen Honigduft 
in die Abendlüfte. x 

„Du haft eine geſegnete Hand“, ſagte er. „Elsbe ver⸗ 
ſucht auch immer einmal, ſolch Gärtchen anzulegen, es will 
aber nicht gedeihen.“ 

„Sie muß einen Platz ausſuchen, wo der Wind nicht an⸗ 
kommt, wo das Haus Schutz gibt und doch die Sonne warm 
auf der Erde liegt. Und muß das Waſſer nicht friſch aus 
dem Brunnen ſchöpfen zum Gießen, ſonſt erkältet ſie den 
Pflanzen die Wurzeln. Und muß Geduld haben, viel Ge⸗ 
duld, bis ſie ſich auskennt mit allen, denn ein jedes hat feine 
eigene Art, grad wie die Menſchenkinder. Es gibt allerlei 
Kraut, das wächſt und blüht, und es gibt Blüten, die ſind 
ſo fein wie die Stadtfräulein und hängen die Köpfe bei 
jedem harten Wind.“ 


„Du Haft eine geſegnete Hand“, wiederholte er, deun es 
war ihm nicht gegeben, ſeine Gedanken ſchnell umzulenken. 
Und wo du einmal im Haufe als Hausfrau ſchaffen wirſt, 

haben Menſch und Vieh es gut.“ f 

Sie lauſchte auf. Das klang ſo, als ſei es nicht nur 
hingeſagt, ſondern berge eine heimliche Frage. } 

„Das hat lange Zeit. Es hängt die Zukunft noch dunkel 
über dem Vater und mir, und wer will die Tochter eines 
Mannes freien, dem man den Spaten ſtieß.“ 

Ihre Züge hatten ſich umſchattet. 

Mir iſt es ſehr leid geweſen, als das Deichgericht das 
tat. Aber mein Vater hat geſchworen, als Deichgräfe über 
Recht und Gerechtigkeit zu wachen, den Deich zu ſchirmen, 
die Gemeinde zu ſchützen —“ 

- „Laß nur, das weiß ich alles. Deinen Vater trifft keine 

Schuld. Aber auch meinen Vater nicht. Es iſt etwas über 
ihn gekommen, das weiß nur Gott, ob es recht iſt oder 
Torheit. Wenn er aber glaubt, Gottes Stimme ſpricht zu 
ihm, ſo muß er ihr folgen.“ 2 ' 

„Redeſt du feiner Torheit das Wort?“ 

N ch kann mir nicht denken, daß wir den Deich 


Meinſt du, er wird dich annehmen 


„ n. 
aufreißen ſollen.“ 


: Fanz und pfiff durch die Zähne. 


ſelber hätte der 


„Den Deich aufreißen? Iſt es ſchon fo weit mit ihm?“ 
„Erſchrick doch nicht ſo Er redet in ſeinen ſchlimmen 
Stunden allerlei, was er nachher ſelber wieder vergeſſen hat. 


155 iſt es nicht arg, denn die ſtillen, hellen Tage machen 


n auch ſtiller und heller. Er hat ſogar auf den Wiefen 
mit Gras geſchnitten und die Wagen heraufgefahren. 
Sprechen tut er jetzt faſt gar nicht, aber er hindert mich 
und die Leute nicht, und die langen, lauten Gebete hab' ich 
ſeit Tagen nicht vernommen.“ : 

Die Magd ſchrie aus der Hintertür. Das Kalb der 
Schecken wolle nicht ſaufen, Almut möge kommen und helfen, 

Addo Rickmers wanderte heimwärts und hatte wenig 
erfahren, wie ſeine Sache ſtand. f f 

Er kam am nächſten Abend wieder und wollte wiſſen, 
wann der Bremer Kaufherr die Ochſen abholen 1 — wolle. 
Und ob es wohl lohne, ſich noch Vieh auf den Märkten zu 
kaufen und für ihn auf die Weide zu treiben. 

Lützelberger nahm ihn mit ſich auf den Hof, ſtand ihm 
— während er eine Radſpeiche friſch einſetzte — Rede und 
Antwort, und Almut ließ ſich gar nicht blicken. 

Aber der neue Bauer ſah hinter ihm drein, als er heim⸗ 
„Du oder ich, was, mein 

unge? Nun, ſoweit es an mir liegt, ſollſt du es nicht 

werden, und ich glaube, ſie denkt ebenſo.“ 5 

Er warf ſein Gerät von ſich, ſchritt mit feſten, ſchnellen 
Tritten in das Haus, gerade auf das Mädchen zu, das 
am Fenſter ſaß und ein Netz flocht, nahm ihr die Knütt⸗ 
nadel aus der Hand, faßte ihre beiden Hände in die ſeinen, 
und als fie ihn groß und erſtaunt anfah, beugte er ſich 
nieder und küßte ſie auf den Mund. „Die Jungfer Almut 
ſoll doch endlich wiſſen, wer hier am Herd die Hausfrau ſein 
und bleiben ſoll.“ f 

Es war eine Werbung ſo knapp und klar, wie ſie nur 
ſein konnte. 

„Der Vater“, ſagte Almut leiſe, denn es war immer in 
ihr die Furcht, dem werde ſein Recht nicht mehr. 

„Bei dem Vater ſoll in aller Form gefreit werden. N 
will den Prediger von Gretſiel bitten, am Sonntag nad 
der Predigt für mich den Freiwerber zu machen bei Eno 
Thedinga. Er wird dem früheren Amtsbruder die Bitte 
nicht verweigern. — Aber zuvor mußt du mir eins ſagen: 
Wenn Addo ge — er gleichen Frage kommt, wem 
neigt dein Herz zu?“ 

6, Peutſe du, ich laſſe meinen Mund einem Manne zu 
eigen, dem nicht mein Herz gehört?“ 42 

„Nein“, ſagte er, und ſie wunderte ſich, wie ernſt ſein 
Geſicht dabei war, „du biſt rein wie die Lilien auf dem 
Felde. Ich bin ein geſegneter Mann, wenn du mein Weib 
ein wirſt.“ — f 
f Als am Sonntag Onno Rickmers kam, für ſeinen Erſt⸗ 
geborenen um die Thedingstochter zu werben, ſaß in der 
Vorſtube der Gretſieler Pfarrer bei dem Bauern und grüßte 
ihn herzlich: „Du wirſt dich freuen, Deichgräfe, daß es 
deinem Schützling fo gut eingeſchlagen iſt bier in der Ge⸗ 
meinde und hier im Hauſe. Wir halten eben Verſpruch 
zwiſchen ihm und der Jungfer Almut.“ ir 

Keine Muskel zuckte im Geſicht des Deichgräfen, als er 
die Hand bot und den jungen Leuten alles Gute und Gottes 
reichſten Segen wünſchte. ; 


* 
Durch den ſtillen Nachmittag wanderte Onno Rickmers 


heimwärts. 4 

Er war zu ſpät gekommen, und es wurmte ihn. 

Nicht daß er Lützelbergers ſchaffige und zugreifende Art 
nicht erkannte und ſchätzte. Die Gemeinde hätte mit dem 
neuen 1 4 5 ſchlimmer fahren können, — aber ihm 

ernher Gewanderie nicht in den Weg kom⸗ 
men dürfen. 5 

Schwer genug war es ſeinem Bauernſinn geweſen, eine 
7 zu wählen, die nur Armut als Brautgabe dar⸗ 
bot, doch weil das Herz des Sohnes an ihr hing und weil 
einmal eine Frau auf dem Rickmershof ſein mußte, die 
klar und feſt und tüchtig war, hatte er ihre Tüchtigkeit gegen 
ſeinen Reichtum gewogen, und die Wagſchalen hatten ein⸗ 
ander das Gleichgewicht gehalten. 

Nun war der andere von Vater und Tochter will⸗ 
kommen geheißen worden, und er durfte noch froh ſein, daß 
er nicht für den Sohn geſprochen und eine Abweiſung er⸗ 
fahren hatte. E 

Obgleich — es hatte da etwas in Thedengas Augen ge⸗ 
funkelt, es hatte eig Hohn um ſeinen Mund gelegen —, 
er hatte dem alten Nachbarn den Grund ſeines Kommens, 
eine Anfrage wegen des Kalbes, innerlich nicht geglaubt. 
Vielleicht war ihm der neue Eidam ſelber nicht recht, die 
im Dorf wußten nicht, wie er ſich zu dem ſtellte, aber der 
Haß gegen den einſtigen Freund, der ihm zum Feind ge⸗ 
worden, war größer als fein Zorn auf Lützelberger. 

Ja, es konnte nicht alles glatt gehen im Leben. Auch 


ibm war die Frau nicht geworden, die er ſich wünſchte. 


* 


Und er war an der Enttäuſchung nur ſicherer und feſter 
geworden. Weiber durften den Mann nicht beirren. Hatte 
man eine Frau neben ſich, die ſchaffig und rührig war und 
ihre Pflicht tat im Haufe und in den Ställen, dann war 
das viel beſſer als dicke Haare und ein glattes Geſicht. So 
ſah es jeder Neue. Mann an, und der Sohn, der immer 
ein bißchen weich und verſonnen geweſen war, mußte es 
auch lernen. a 
Vielleicht reifte er daran zum Manne. 


(Fortſetzung folgt.) 


Zwiſchen den Ufern. 


Skizze von Grete Maſſé⸗Hamburg. 


Luiſe hatte ſich einen Küchenſtuhl auf Deck geſtellt und 
ſaß nun da in der Abendſonne und ſtopfte fein und kunſt⸗ 
voll eine von Klaus Möllers grauen Unterjacken. Lang⸗ 
am, vorwärtsbewegt durch die langen Stangen, mit denen 
er Schiffer und ſein Sohn das Fahrzeug weitertrieben, 
glitt der Ewer über den Strom. Das Waſſer, das den 
ganzen Tag grau wie Blei dagelegen, erhielt im Schein 
der untergehenden Sonne den glühenden Glanz von feu⸗ 
rigen Roſen. Ein abendlicher Wind ſtand auf und bewegte 
an Luiſens Schläfen die nußbraunen Locken und den dün⸗ 
nen, hauchzarten Kragen ihrer hellen Waſchbluſe. 

Klaus Möller, der Vater, richtete ſich auf aus der ge⸗ 
‚büdten Stellung und wiſchte ſich mit der rechten Hand über 
die Stirn, Sie perlte von Schweiß. Allmählich fühlte er, 
daß er alt wurde. Früher hatte er leicht wie ein Spiel⸗ 
eug die Ruderſtange gehandhabt und ohne Anſtrengung 
har Fahrzeug vorwärtsgeſteuert. Nun ſchwitzte er ſchon, 
wenn es etwas mühſam und beſchwerlich z 
Abend fühlte er im Kreuz ein ſchmerzhaftes Ziehen und 
an manchen Stellen 18 75 Körpers zeigten ſich Anſchwel⸗ 
lungen und kleine Verdickungen wie die Vorboten einer 
nahenden Gicht. ; 

Es würde wohl nicht lange mehr dauern und der 
Ewerführer Klaus Möller, den ſie ſeit dreißig Jahren 
rings an den Ufern gekannt und gegrüßt, mußte das Regi⸗ 
ment an Deck abtreten an Hinrich Möller, den Sohn der 
jetzt drüben, an der anderen Seite des Ewers, gleichfalls 
eine Pauſe machte und ſich hochrichtete. Klaus Möller ſah, 
wie Hinrich den Kopf wandte und hinüber zu Luiſe ſchaute. 
Über ſein häßliches, gutes Geſicht ging, während ſein Blick 
an dem fremden Mädchen hing, der Widerſchein einer war⸗ 
men, inneren Freude. In ſeine Augen trat die ſtumme 
Liebe, die er empfand und der er noch nicht Worte zu geben 
gewagt, auf eine ſo ſtarke und unverhohlene Weiſe, daß 
ſich der Alte des Gefühls einer Rührung nicht zu erwehren 
vermochte. 

Um dieſer Bewegung Herr zu werden, wandte er ſich 
von neuem ſeiner Arbeit zu. Auch der Junge griff wieder 
zur Ruderſtange. Langſam glitt der Ewer weiter, vorbei 
an Wieſenland und kleinen Flußdörfern, an Wald, an ein⸗ 
ſamen bei an ſchmalen Inſelchen, deren Bewohner ſich 
vom Fiſchfang nährten, und an den Hafenſtäbten, aus denen 
am Abend Lichter lockend hinüber zu ihrem Fahrzeug fun⸗ 
kelten und Tanzmuſik aufreizend auf ihre Sinne wirkte, 
die die große Stille und das Einfamfein auf dem ſtrömen⸗ 
den Fluß gewohnt waren. 

Seit Antje Möller, ſeine Frau, geſtorben war und auf 
einem kleinen Dorffriedhof ruhte, deſſen Kreuze ſie ferne 
ragen ſahen, wenn ſie am Dorf vorüberfuhren, hatte er 
mit dem Jungen allein auf dem Ewer gelebt. Viele Jahre 
5 Sie hatten ſich nach keiner anderen Gemeinſchaft ge⸗ 
ehnt. 
immer beieinander ſein Wenn nicht Klaus 
Möller, der Vater, von Zeit zu Zeit Hinrich Möller, den 
Sohn, faſt mit Gewalt an Land geſetzt und ihm befohlen, 
einen luſtigen Abend irgendwo mit Altersgenoſſen zu ver⸗ 
bringen, fo wäre der Junge wahrſcheinlich nie vom Fluß 
und ſeinen Ufern fortgekommen. 

„And an einem Abend hatte der Hinrich das fremde 
Mädchen vom Land mitgebracht, das nun ſchon ein ganzes 
Jahr ihr einſames Leben teilte, ihr Eſſen kochte, ihre Küche 
ſcheuerte und ihre Wäſche wuſch und flickte. Er hatte nicht 
viel Worte gemacht, der Hinrich. Er ſagte nur, er hätte 
das Mädchen in einer fo. großen Not gefunden, daß fie 
ihrem Leben ein Ende machen wollte. Da hatte er ſie mit⸗ 
genommen. Als fie den Ewer betrat, war es fo gut, als 
wäre ſie gegangen in ein anderes Land. Der Strom 
trennte ſie von ihrem früheren Leben. Sie konnte nur 
zurück, wenn fie ſelbſt es wollte. Nichts von drüben konnte 
ſie erreichen. Der Ewer, der ſie trug, glitt vorüber a 
allen Dingen, die ihr Luſt geweſen oder Leid. = 


ing. Am 


u können. 


die Liebe in dem Herzen ſeines Sohnes langſam keimen 


erſten Kuß von 


Sie waren Kameraden, die nichts begehrten, als lebten. Der Alte ſah ſeinen 


kaum wieder. 


haften Luſtigkeit und die Arme, mit denen er die Lu 
umſchwenkte oder 


Klaus Möller, der Vater, hatte im Laufe dieſes Jahres 


und wachſen ſehen. Es war ihm ein freundli her Gedanke, 
daß der ſtille, ernſte Menſch fein Glück gefunden. Luiſe 
und Hinrich, die ſollten auf dem Ewer, der ihre Heimat, 
ihre Arbeitsſtätte und ihr Frieden war, ſo glücklich ſein, 
wie es einmal in Jugendtagen er und ſeine Antje geweien, 
Auf diefen alten, treuen Planken, die ein fo guter, feiter 
Grund unter den Füßen waren wie irgendein Boden in 
einem Haus, wollte er noch Enkel ſpielen und ſich tummeln 
fehen, Knaben, groß und braun wie fein Hinrich, Madchen, 
klein und zierlich und hellblond, wie die Luiſe es war. 

Aber zu ſeiner Bekümmernis ging es mit der Lieb⸗ 
ſchaft zwiſchen Luiſe und Hinrich ſo langſam vorwärts, daß 
kaum ein Weiterkommen zu bemerken war. Ja, manchmal 
ſchien es dem ſcharſſpähenden Alten, als ſtände die Sache 
zwiſchen Hinrich und Luiſe noch auf demſelben Fleck, wie 
zu Anfang. Hinrich zwar brannte und wühlte es 
unterirdiſch, aber er wagte nicht zu ſprechen und nicht die 
Hand auszuſtrecken nach dem blonden Mädchen, das mit 
ihnen auf dem Ewer lebte. Die Luife ſelbſt war ungleich⸗ 
mäßig. auchmal ſchien es, als ſei ſie dem Hinrich gut, 
als wünſche ſie nichts anderes als jahrein, lahraus zu 
leben in dem ſchwimmenden Haus, ferne den Ufern, um⸗ 
geben von Waſſer, Himmel und Wind, umſorgt von der 
treuen Liebe des großen, guten Jungen, manchmal aber 
wich ſie zurück, entzog ſich ihm, und in ihren blauen Augen 
wurde etwas Flackerndes, Heißes, Gefährliches wach, das 
beide Männer erſchreckte und nicht zu deuten war. 

Und dann kam regelmäßig das, was ſie fürchteten, aber 
nicht zu hindern vermochten. Luiſe begehrte, an Land ger 
ſetzt zu werden, da ſie es nicht mehr ertrage, ſtändig das 
Waſſer rauſchen zu hören um das 1 7 Luiſe blieb zwei 
Tage dort, drei oder vier, indeſſen es ſich um Hinrich dunkel 
wie eine Wolke von Gram und Sorge zu legen begann. 
Aber wenn die Verzweiflung ſchon ſo hell aus ſeinen 
Augen brannte, daß der Alte den Anblick des Jungen mied, 
ſo oft er es nur konnte, fand ſich Luiſe wieder ein. Irgend⸗ 
wo ſtand ſie an einem Landungsſteg, wo, wie ſie wußte, 
der Ewer vorüberkommen mußte. Sie winkte mit ihrer 
kleinen, hellen Hand, bis ſie heranſteuerten, ſie zu holen. 
Wenn fie auf das Schiff kam, ſah man, daß ſte blaß war 
und ermüdet, daß ihre Augen glänzten in einem fieberi⸗ 
ſchen Glanz. Sie ging in ihre Kammer und ſchlief ſich aus. 
Und wenn ſie dann auf Deck kam und zu den beiden Män⸗ 
nern trat, ſah man, der Schlaf hatte von ihr fortgeſpült, 
was fremd an ihr geweſen, dumpf und ſonderbar. Sie 
war wieder die Luiſe, die fie kannten und die fie liebten, 
der Alte mit einer väterlichen, der Junge mit einer männ⸗ 
lichen und rührenden Liebe. — : 3 

Luiſe legte die graue Wolljacke, an der fie ſtopfte, zu⸗ 
ſammen, rief den Männern zu, daß ſie das Abendbrot be⸗ 
reiten wollte und ſtieg in die Küche hinunter. Es dauerte 
nicht lange, ſo ſtieg Hinrich ihr nach. Der Alte lächelte 
und zündete ſich eine Pfeife an. Langſam ging er auf und 
ab, rauchend und manchmal, wie es die Gewohnheit einſam 
lebender Menſchen iſt, leiſe mit ſich ſelbſt ſprechend. Schließ⸗ 
lich währte es ihm zu lange, bis Luiſe rief. Hatten die 
beiden ihn vergeſſen und ſchmauſten allein? Er ſtieg zur 
Küche hinab, aber kaum hatte er die Türe geöffnet, ſo 
ſchloß er fie wieder. Sein altes, braunes Geſicht ſtrahlte 


aus allen Runzeln ein Lächeln aus. Leiſe ſtieg er wieder 
an Deck hinauf. Dort unten wollte er nicht ſtören. Da 
hielt ſein Hinrich die Luiſe im Arm und nahm ſich den 


ihrem lachenden Mund. 2 
Es war, als wüßte der alte Ewer, daß er nun dad 


Glück auf ſeinem geduldigen Rücken tn 31 on fo. fanft 


dahin, fait wie von ſelbſt. Jung und fta 
wieder aus, da fröhliche und 


er beinahe 
ingende Menſchen auf ihm 
ungen an und kannte ihn 
Alles Schwerblütige, Drückende war von 
ihm abgefallen. Er war den ganzen Tag von einer knaben⸗ 


* 
ſtärke zu haben. f * 

Es gingen vielleicht zwei Monate dahin, als ſich an 
Luiſe die Veränderung bemerkbar machte, die Fe 255 
kannten. Sie ſtand viele Stunden untätig an ck Bel 
ſchaute zu den Ufern hinüber und feufzte. - Unruhe en 
Gereiztheit nahmen von ihr Beſitz. Man brauchte % 1510 
anzuſprechen, und die Tränen ſtürzten aus ihren tochter 
„ dDeern,“ ſagte der Alte zu der Schwiegeriot mit 
5 2 das an 1 ve Penh 55 auf, wo du 

em Jungen verſprochen biſt, nicht w . 

Das Mädchen ſah flehend zu dem Alten empor. . 

„Laß mich noch Nan fort, Vater,“ ſagte fie. „Es tut 


jauchzend emporhob, ſchienen 


u 


* bin me 
nicht gut, wenn ihr mich feſthalten wollt. Ich 
6 5 ein freier Mensch 


geweſen. Meinen Willen ı 


haben..“ g 


r 


Der Alte wollte auf Luiſe einreden und ſie zu ihrer 
Pflicht zurückrufen, aber auf der Schwelle ſtand Hinrich, 
finſter und ſehr blaß und ſagte: „Du ſollſt Luiſe nicht feſt⸗ 
halten, wenn ſie nicht will, Vater. Sie muß wiſſen, was 

tut.. 

* Aber als Luiſe an Land gegangen, wuſch ſich Hinrich in 
feiner Kammer und legte fein Sonntagszeug au. Der Alte 
wagte nicht, ihn . als er dem Mädchen nach⸗ 
ig, dem er ſich verlobt. 

5 Alls er Fe erſchrak der Schiffer. Furchtbares 
mußte geſchehen ſein. Furchtbares mußte er geſehen haben. 
Gealtert war er über Nacht. Sein Mund war feſt ge⸗ 
ſchloſſen, als wolle er ſich niemals wieder zum Lachen 
ah oder zum Sprechen. 3 ; 

Er zog fein Arbeitszeug an und kam mit einem Kaſten 
hinauf. Der enthielt die wenigen Sachen, die Luiſe ge⸗ 
hörten, ein Tüchlein, ein paar Kämme, ein Bildchen, einen 
Spiegel. Das ſchleuderte der Hinrich ins Waſſer hinab, 
griff zur Ruderſtange und ſteuerte flußauf. — ? 

Die Luiſe kam nicht wieder. Nach einigen Jahren 
ſahen die Ewerführer ſie einmal am Landungsſteg ſtehen 
und flehend die Hände ausſtrecken gegen ſie. Der Alte ſah 
den Sohn mit einem Blicke an, der fragte: „Kannſt du 
nicht 3 N 155 je 7 5 ey: zu uns laſſen. 

ber Hinri üttelte den Kopf. 

Ste N es nicht wert, Vater. Man muß fie auf der 
Straße laſſen, wo ſie hingehört.“ 


; „ m Müllerburſchen zum berühmten Profeſſor. Der 
Nachfolger des deutſchen Gelehrten Max F. Müller auf dem 


Lehrſtuhl der vergleichenden Sprachwiſſenſchaften in Ox⸗ 


ord, Profeſſor Joſeph Wright, hat jetzt ſein 70. Lebensjahr 
n aus dieſem Anlaß erzählen engliſche Blätter 
den Lebensroman des Gelehrten, der bei Ausbruch des 
deutſch⸗franzöſiſchen Krieges von 1870 als 15jähriger Burſche 
weder leſen noch ſchreiben konnte. Heute iſt dieſer 
ehemalige Analphabet ein hervorragender Sprachforſcher, 
der zahlreiche Sprachen, darunter Fransöſiſch, Griechiſch, 
Lateiniſch, Sanſkrit, Deutſch, die altgermaniſchen und kelti⸗ 
chen Sprachen uſw. beherrſcht. Er iſt niemals in ſeinem 
eben in der Schule geweſen und verbrachte ſeine Jugend 
in einer kleinen Hütte bet Thackley in der Nähe von Brad⸗ 
ford, wo ſeine verwitwete Mutter ſich mit ihren vier 
Söhnen ſehr ärmlich durchſchlug. Schon mit ſechs Jahren 
war der künftige Gelehrte der Kutſcher eines Eſelkarrens, 
der in den benachbarten Steinbrüchen verwendet wurde. 
Dann wurde er zu einem Müller in die Lehre gegeben, bei 
dem er bei einem Lohn von 3.50 M. die Woche bis zu ſeinem 
15. Lebensjahre blieb. Der deutſch⸗franzöſiſche Krieg brachte 
eine Wendung in ſeinem Leben. „Ich erinnere mich noch“, 
erzählt Wright, „wie aufgeregt die Leute damals waren, 
und wie ſie auf die Zeitungen ſtürzten, um die Neuig⸗ 
keiten vom Kriegsſchauplatz zu erfahren. Da ich mir alles 
nur erzählen laſſen konnte, ſo beſchloß ich, ſelbſt leſen zu 
lernen, und ich brachte es mir ohne jeden Lehrer bei.“ Der 
junge Müllerburſche zeigte ſo große Geiſtesgaben, daß man 
ſich für ihn intereſſierte und ihm ein Stipendium zum 
Studium in Oxford verſchaffte. Als er die dafür aus⸗ 
geſetzten 300 M. das Jahr erhielt, fühlte er ſich, wie er 
ſelbſt ſagte, „als der reichſte Mann der Welt“. Er hatte zu⸗ 


nächſt die größte Vorliebe AS Mathematik, widmete fich aber 


dann immer mehr Sprachſtudien, und feine Kenntnis des 
Dialektes von Thackley, den er in ſeiner Jugend geſprochen 
hatte, kam ihm in ſeinen Forſchungen zuſtatten. „Ich habe 
mich mit ſehr vielen Sprachen beſchäftigt“, erklärte er be⸗ 
ſcheiden, „aber ich möchte nicht ſagen, daß ich ſie wirklich 
kenne. Die einzige Sprache. die ich von Grund auf be⸗ 
herrſche, iſt mein Heimatdialekt.“ Das wichtigſte Werk 
Wrights iſt das „Wörterbuch der engliſchen Dialekte“, an 
dem er zehn Jahre zuſammen mit ſeiner Frau ge⸗ 
arbeitet hat. 
* 


„ Höhlenbewohner im Harz. Das Dörſchen Langenſtein 


am öſtlichen Harzrande, unweit der alten Biſchofſtadt Halber⸗ 


ſtadt, lenkt die Aufmerkſamkeit der Harzreiſenden auf die 
Tatſache, daß von den mittelalterlichen Höhen, die in den 
Sandſtein zu Füßen des Burgfelſens gehauen ſind, heute 
noch eine bewohnt wird. Betreten wir ſolche ſonderbare 


Behauſung, ſo ſtellen wir feſt, daß ſich die Bewohner, kleine, 
von ihrer Hände Arbeit nährende Leute, in ihren Natur⸗ 


räumen recht wohl fühlen; ſie ſehen geſund und friſch aus. 
— Zwei große, glatt ausgemeißelte und ſchön geweißte 
Räume leine Wohn⸗ und eine Schlafſtube) laden zum Ver⸗ 


* 


weilen ein. Rechts und links von dem Höhleneingaug ſind 
Tenſter eingehauen, fo daß es an Tageslicht nicht mangelt. 
Ställe und Schuppen im „Kleinformat“ find vor der Höhle 
errichtet. Ein Vorgärtchen mit einigen Sträuchern gibt 
der merkwürdigen menſchlichen Wohnſtätte überdies noch 
eine freundliche Umrahmung. — Zu Anfang des 19. Jahr⸗ 
hunderts wurden bei Langenſtein noch drei weitere Höhlen 
bewohnt, die heute Vorratszwecken dienen. — Gegenüber 
dem Burgberg von Langenſtein liegt der Schäferberg; hier 
befinden ſich ebenfalls Höhlen, die um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts elf Familien, die auf dem nahen Rittergute 
als Tagelöhner arbeiteten, eine nicht unwillkommene Unter⸗ 
kunft boten Später hauſten Zigeuner, fabreades Volk oder 
Marktreiſende vorübergehend darin. Der große Weis 
maraner, Goethe, hat anläßlich einer ſeiner Harzrelſen auch 
den Höhlenort Langenſtein aufgeſucht und großes Intereſſe 
für die eigentümlichen menſchlichen Unterkunftsſtätten 
gezeigt. 
\ L 


* Lokomotiven ohne Lokomotivführer find ſeit einiger 
Zeit in den Gruben betrieben des Ruhrgebiets 
zur Verwendung eingeſtellt. Sie fahren mit einer genau 
geregelten Geſchwindigkeit und halten an vorherbeſtimmten 
Stellen. Doch laſſen ſie ſich auch an jeder beliebigen anderen 
Stelle des Schienenweges zum Halten bringen. Und wenn 
irgendwo auf den Schienen ein Hindernis liegt, ſo hält die 
Maſchine gleichfalls. Ein „Fühler“ taſtet nämlich die 
Schtenen ab und dieſer iſt ſo empfindlich, daß das geringſte 
Hindernis genügt, um durch eine Übertragung von ihm aus 
den elektriſchen Strom, der die Lokomotive treibt, zu unters 
brechen. Unglücksfälle ſind alſo kaum zu befürchten. Man 
trägt ſich ernſtlich mit dem Gedanken, auch für den Groß⸗ 
eiſenbahnbetrieb eine führerloſe Lokomotive herzuſtellen, 
wenngleich hierbei noch eine große Anzahl von Schwierig⸗ 
keiten zu überwinden ſind. 


* 


* Vogelſchutz macht ſich bezahlt. Die Vögel, vor allem 
die Meiſen, Spechte und kleinen Singvögel, bilden das 
natürliche Gegengewicht gegen ſchädliche Inſekten und Kerb⸗ 
tiere aller Art. Gegenden, die noch keine intenſive Feld⸗ 
und Waldwirtſchaft kennen, und in denen Vögel in genügen⸗ 
der Individuen⸗ und Artenzahl vorhanden find, haben weni⸗ 
ger unter Inſektenkalamitäten zu leiden. Dieſe treten erſt 
auf, wo der Menſch mit fortſchreitender Kultur das Feld 
zur baumloſen Einöde, den Wald zur friedhofsſtillen Baum⸗ 
pflanzung gemacht hat. Das natürliche Gleichgewicht iſt 
verſchoben worden, indem vielen Inſekten günſtige Gelegen⸗ 
heit zur Maſſenvermehrung gegeben, ihren natürlichen 
Feinden aber, den Vögeln, Aufenthalt und Fortpflanzung 
unmöglich gemacht wurde. Forſtwirt und Landmann, Winzer 
und Obſtbauer ſind Jahr für Jahr gezwungen, einen ſtän⸗ 
digen Kampf gegen die Schädlinge aus der Inſektenwelt zu 
ühren. Unſummen werden ausgegeben. Dreißig Jahre 
ſt es vielleicht gelungen, einen Kiefernbeſtand leidlich ge⸗ 
ſund zu erhalten, dann kommt ein Nonnen⸗ oder Forleulen⸗ 
jahr, und alle Mühe und aller Koſtenaufwand ſind zuſchanden 
gemacht. Der allzu tiefe Eingriff der Menſchen in die natür⸗ 
lichen Verhältniſſe hat ſich noch immer bitter gerächt. Darum 
gilt es, begangene Sünden wieder gut zu machen und bei⸗ 
rg Sorge dafür zu tragen, daß in Feld und Wald, tro 
er intenſiven Wirtſchaft, das Gleichgewicht im Tier⸗ un 
Pflanzenreich möglichſt wenig verſchoben wird. Sorgt da⸗ 
für, daß Flur und Wald durch Vögel wieder belebt werden, 
ſchützt eure Pflanzen, eure Ernte, indem ihr Vogelſchutz 
treibt! Es macht ſich bezahlt, es ſchafft überdies Freude 
allen denen, die die Vögel und die Natur lieben. 


— 
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* Im Blumenladen. „Ich möchte gern ein paar Roſen 
haben,“ ſagt Frau Neureich. „Ja — aber ich könnte Ihnen 
auch ſehr ſchöne Chryſanthemen empfehlen,“ meint die Ver⸗ 
käuferin. „Sehen Sie,“ ſagt Frau Neureich erleichtett, „die 
wollte ich auch eigentlich haben. Ich hab's nur nicht aus⸗ 
ſprechen können.“ 
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* Die Antwort. Der Redakteur bekommt eines Ta 88 

ein Gedicht zugeſandt mit dem Titel: „Weshalb lebe ich? 

Er lieſt es und ſendet es mit folgender Antwort zurück: 

eh 3 Jo vorfichtig waren, mir Höre Verſe mit der Poſt 
zu en. i 
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